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西风起，蟹正肥。
故乡是江海平原上名副其实的水乡，河网纵

横，虾兵蟹将遍布河道。每年橙黄橘绿时，河蟹
也纷纷出洞，四处横行。秋夜，父亲常常带上我，
去坝口听蟹。提起听蟹，我就想起守株待兔。人
守在沟与沟之间的土坝中间的圆洞旁边，等待爬
来的螃蟹。

听蟹的地方叫坞，一个月前就要抢占坞子
了。蹲人的地方用土填高，拍平，铺上厚厚的稻
草，人可以躺在上面，最好能搭个塑料棚，就不怕
下雨了，夜深也不会受凉。招引螃蟹的马灯放在
洞口旁，用几块大红砖围成一条堰。螃蟹最喜向
着灯光爬行，爬到堰下，伸手把它捉住。

目不转睛地看着灯光下流水潺潺，清澈的河
水从水泥洞中穿过，发出淙淙之声，犹如催眠
曲。一只螃蟹慢悠悠地爬来了，父亲屏气凝神，
待螃蟹靠近，手到擒来。一个晚上，能捉到十来
只螃蟹。

螃蟹捉回来后并不急着吃，而是放入干净的

坛里养上两天，把蟹养得肉肥膏厚油足。养蟹是
吃蟹的前奏，用糙米加入两个打碎壳的鸡蛋，再
撒上两把黑芝麻将蟹盖淹没，然后用纱布蒙住缸
口。由于蟹吸收了米、蛋中的营养，蟹肚壮实丰
满，重量明显增加，吃起来肥鲜香美。

喝茶有茶道，吃蟹有蟹道，父亲吃蟹也是很
有一套的。蒸蟹前先把蟹用细绳捆住，防止螃蟹
在热锅中挣扎爬窜和蒸后掉腿流黄。蒸煮时，加
入一些紫苏叶、鲜生姜、黄酒，减其寒性。在水烧
开后还要再蒸煮8－10分钟，此时蟹肉已熟却不
会过烂。端上桌的蟹，通体金黄，清香诱人。轻
轻开剥，便见蛋黄色的蟹膏和雪白的蟹肉，蘸以
陈醋、蒜蓉，鲜美无比。筷子挑不到的地方，就用
剪子剪，镊子夹，铅笔刀剔，无论是蟹壳盖里，还
是蟹脚内，以及蟹大钳里角角落落的肉，都能被
条分缕析地、一干二净地挖出来，没有一点浪
费。见多识广的父亲边吃边给我们讲上海人吃
螃蟹的趣闻。说上海人坐火车到南京，带一个螃
蟹可以从上海吃到南京，精拆细剔，吃得丝丝入
扣，最后蟹壳能“还原”，还要带回去“笃”汤。父
亲讲完，席上一片笑声。

“右手持酒杯，左手持蟹螯，拍浮酒船中，便
足了一生矣。”总觉得持蟹对酒是人生的一大乐
事。吃蟹要慢品，又总和饮酒休闲密不可分。眼
下是螃蟹上市季节，炒一盘肥蟹，斟一杯黄酒，不
妨独酌，亦可邀上亲朋好友聚在一起吃蟹、饮酒、
谈天，实在是妙不可言的美好时光。

持蟹对酒
□吴 建

办公室主任老李，是个爱茶之
人，每天到单位的第一件事就是给
自己泡上一杯。在他的桌子上，除
了一只茶杯之外，还有一本茶圣陆
羽的《茶经》，每次一边喝茶一边翻
看，好不惬意。

每当工作中遇到困难或者挫折
时，他都会以茶为例，对下属讲他的
茶道。

有一回，单位的业务能手小王，
因为一次失误，丢掉了一个客户，因
而遭到了老总的责骂。小王整天垂
头丧气，仿佛一只斗败了的公鸡。
老李就对小王说：“人生如茶，沉时
要坦然，浮时要淡然。人生的路很
长，不能因一时的成败而意志消沉，
年轻人要沉得住气，做事儿不能急
躁。”

刚进单位的大学生小薇，年轻
漂亮，因为工作原因要经常陪客户
吃饭。为此不少风言风语传进了男
友的耳朵里。原本情比金坚的小情
侣，也出现了感情危机。老李得知
后，对小薇说：“人生恰如茶中味，苦
涩香甘品自明。只要你守住本心，
就不怕别人说三道四。”

但是，尽管老李说的都对，大家
还是对他的劝导嗤之以鼻。因为老
李这个人，属于对下摆出一副长者
姿态，谆谆教导；对上则见风使舵，
溜须拍马！

这不，仅半年，老李就从主任的
位置爬到了部门经理的位子。

自从老李当上经理，更是派头
十足。动不动就跟人讲大道理，下
面的人也是敢怒不敢言。

后来，因为公司业绩下滑，老总
也引咎辞职。有小道消息传出，总
部会派新的老总来接管业务，而且
还会裁员。新老总上任之后，就会
公布裁员名单。

自从消息传出后，单位里的人
也没了心思工作。整天人心惶惶，
就像临刑前的囚犯，等待着最终的
审判。这时老李又站了出来，摆出

一副老虎不在家，猴子当大王的派
头，对大家说：“人生如茶，不管水如
何沸腾，我们的内心都要安静淡然，
不管何时何地，你们都要做好本职
工作，不要被外界所干扰。”

大家对他的话，左耳进，右耳
出。都希望这次裁员，最好能把老
李裁掉。

半个月后，上面有人传话下来，
新老总来自茶都，福建安溪，也是一
位爱茶之人。消息一经确认，老李
整天神采飞扬，仿佛一下子年轻了
十岁。大家对此都是叫苦不迭，心
想本来老李就擅长溜须拍马，加上
新老总又和他爱好相同，这岂不是
正中老李的下怀。

不日后，新任老总走马上任。
上任的第一天，他什么也没带，

除了一套随身的茶具。这天中午，
老李被老总叫到了他的私人办公
室。当老李走进总裁办公室的那一
刻，大家都向他投去了既羡慕又愤
恨的眼神。

老李一进门，就看到桌子上那
套崭新的绿釉瓷茶具，顿时喜上眉
梢。他知道，裁员名单里肯定不会
有他。

看到老李进来，老总连忙招呼：
“老李，听说你也是个爱茶的人，来，
尝尝我从家乡带来的铁观音。”说
完，便给老李倒了一杯。

老李小心翼翼地端起，看着那
在绿釉瓷杯映衬下更显碧绿、清澈
的茶汤，老李送到嘴边，轻轻地抿了
一口，咂摸了两下嘴巴。

“怎么样？味道如何？”老总问
道。

看着老总一脸期待的眼神，老
李不假思索地说：“香味清新，口感
鲜爽，不愧是素有茶王之称的铁观
音。好茶！”

翌日，裁员名单公布，老李的名
字赫然在列。原来，那天老总的茶
壶里并没有装上茶叶，老李喝的只
不过是一杯白开水。

职场茶道（小小说）

□方东军

前几天，朋友将她自己做的一瓶酸辣仔
姜藠头送给我。我打开一看，口水都流下
来：个大肥厚，洁白晶莹；尝一口，辛香嫩脆，
胃口大开，酸爽至极。

在南方，这种菜蔬是很常见的，也很便
宜，菜市场里两、三块钱一斤，主妇们买回
家，或切丝素炒，或用酸水泡制。这一瓶成
品就是朋友用自制的酸水泡制后，加嫩姜
丝、剁辣椒、浏阳豆豉、滴入香麻油装上一大
罐，放在冰箱里，佐餐用的。

我虽是个吃货，但是也是初晓文墨的，
也曾寒窗苦读过，尤其是对《诗经》《古诗十
九首》《汉乐府》里面那些古人们的吃，是特
别感兴趣的，什么时节吃什么果蔬，怎么的
做法？在古代浩如烟海的诗词歌赋、典籍
中，是能寻觅到踪迹的。

对一个吃货来说，吃和研究吃都是人生
的第一等大事。我也曾经相当上心那些带
木字旁、带瓜字旁的能够吃的菜蔬，如：薤、
蒿、葵、蕹、苕、瓠。每次看到它们，我都会倍
觉赏心悦目，心花怒放：这一个个的汉字，排
列在诗文中，美得是多么令人神往啊。只是
不知道当初的人们，吃的这些大名鼎鼎的菜
蔬，长什么样子？叫什么名字？现在还有得
吃么？

藠头，就是一直延续到现在，人们还一
直在吃的一种菜蔬。

在 秦 汉 时 代 ，它 的 名 字 叫 薤（读 音
xiè）。野生薤的分布几乎遍及全国，但是现
在吃的人并不多，很多人受不了它的气味，
但喜欢它的人会特别喜欢。

它有着很伤感的诗句。《乐府诗集·薤
露》只有四句：“薤上露，何易稀。露晞明朝
更复落，人死一去何时归。”是当时最为流行
的举丧挽歌。薤的故事还被写进了古代的
传奇话本中。唐代白行简的《李娃传》中，

“乃歌《薤露》之章，举声清越，响振林木”。
男主人公荥阳生与人比赛唱丧歌时，所唱的
歌就是这首《薤露》。荥阳生因为深赋悲愤，
所以唱得格外声情并茂，勇夺了唱丧歌比赛
的第一名。

在常德人的餐桌上，还有一种我们常见
的、但是确实是中国最古老的菜。这个菜在
中国北方的许多地方都已经绝迹——那就
是葵菜。

记得读书的时候，老师教我们念：青青
园中葵，朝露待日晞。长大后，读了更多的
书后才知道，其实古人所说的园中葵，倒不
是菜园子里的向日葵，是一种葵菜，叶子碧
绿肥硕，茎梗鲜嫩，吃起来滑溜溜的。也是
我们常德至今还在食用、菜场里天天有卖的

一种很古老的菜蔬。我们叫它冬苋菜、冬寒
菜。

古人描写葵菜的诗句有许多：“采葵莫
伤根”“井上生旅葵”“采葵持作羹”“松下清
斋折露葵”……这说明，葵菜种植广泛、遍地
都是，也是和我们现在一样，是可以循环采
摘的，只要不伤其根茎，采了以后还会长出
新叶。《诗经·国风·七月》中有：“七月烹葵及
菽”。说的是农历七月的时候，天气热起来
了，打一碗冬苋菜汤、煮一锅盐水毛豆，很爽
很爽。

在古代的菜蔬中，葵曾被称作“百菜之

主”。但现在，葵菜只在中国南方有些地方
少有保留。在常德，却是人人餐桌上都有的
一道蔬菜，是菜场里一年四季的主打菜，可
以说是菜场爆款，四季皆有，横贯春夏秋冬，
一方水土一方习俗，倒也特别。

蒿，有青蒿、白蒿等很多种类，也是一道
历史悠久的菜，《诗经》里有一句很有名的诗
句：“呦呦鹿鸣、食野之蒿。我有嘉宾，德音
孔昭。”

萎蒿，在我们常德本地的叫法是：藜蒿、
泥蒿，我们喜欢吃它最嫩的梗茎部分。冬季
时候，青蒿长于地底下的根状白茎，也被人

挖出来，也是一道好菜，它的香味尤比嫩茎
时更浓，只是因为数量稀少，价格相对贵一
点。

清炒泥蒿最能吃出它的本色清香；而与
本地腊肉的搭配后，更是经典绝配：暗红色
的腊肉与绿油油的泥蒿嫩茎一起爆炒，腊肉
的口感醇厚，泥蒿的口感清脆，泥蒿上混有
腊肉醇美的熏香，腊肉里又有泥蒿特有的香
味，真是相得益彰，仿佛是将春色美景盛进
了盘中，吞入口腹一般。只要吃上一次，就
永远忘不了这道菜的独特美味。

还有一种瓜果类的菜蔬，在常德人的餐
桌上会经常出现的，那就是瓠（读音 hù）。
瓠是我国栽培历史最悠久的菜蔬之一。在
古籍中常常可见，被称为瓠、匏和壶，既可食
用，亦可作器具。常德人叫它“瓠子”，吃它
没有成熟时的嫩瓜。《诗·邺风·匏有苦叶》中
有一句：“匏有苦叶”。所以，我每次到菜场
里买瓠瓜的时候，总会掐一掐它的顶端，尝
一下，苦的是不要的。因为确实有运气不好
的时候，会买到苦的瓠子。

关于瓠，在古诗里有许多特别优美的诗
句，《诗经》中也有“领如蝤蛴，齿如瓠犀”的
优美词句，孔子曾发感慨说：“吾岂匏瓜也
哉？焉能系而不食？”

所以，每次看到这个瓠字，我总会联想
到美人洁白小巧的牙齿、美人曲线优美的脖
子。所以，直到现在，每次吃到清炒瓠子汤
这道菜的时候，总会忍不住装模作样，小口
小口地抿，将喝汤的姿态喝得如美人般优雅
而缓慢。

此外，看到这个瓠字，我还会联想到古
时候的“合卺”之礼。“卺”就是把成熟的瓠一
分为二做成两个瓢，两瓢相合以象征夫妇合
体。婚礼上，两位新人郑重其事地举起卺，
行交杯之礼后，将瓜瓢相合在一起，象征着
两人就此结盟，从此以后，就要一个锅里吃
饭、一个被窝里睡觉。

随着时代的变迁，远古时期的那些带有
美好汉字印记的菜蔬品种已悄悄退出，成为
漫山遍野的野生植物，变得我们不敢相认：
荇、卷耳、芣苡、蕨类、薇、蘋、苕……

但是，在我们常德人的餐桌上，依旧时
常会固执地出现一些上古、先秦时代的菜蔬
品种，我们品尝着先民们当日的菜蔬，延续
着他们古老的饮食文化习惯，同时它们也提
醒着我们众多的记忆与往事：那个单纯淳朴
采薇的女子，那位蒹葭河畔的佳人……她们
一起采挖野菜的诗意般的田园生活，使得我
们溯源而上的记忆里，也因此散发着温柔的
植物的芳香。

傩 祭
□向艳

臆想这千年前的古井
还盛放着傩神的法力
臆想秦汉的砖石
还残留初民的信仰
酒樽已倒满，第一杯敬天地
第二杯，给谷王
我们祈求太阳，粮食和水
心愿和舞蹈一样热切
我们祈求丰收，平安和兴旺
虔诚已写入目光
一如千年前的某个下午
阳光也同样照在
某个巫师的脸庞

朗州随想
（外二首）

□方雪梅

朗州

一个沉甸甸的名词
被武陵人捧在手掌
当月光粘上指尖
刘禹锡
就从陋室里出来
站在一首又一首诗旁

司马
一个闲得让人心慌的名头
被澧阳平原的行云
草树
青瓦
擦亮
贬谪楚地的心
放下忧思
种出诗句千行
一千一百多年过去了
他还在桃源玩月
在德山禅师门前
与一杯茶盏
一场飞雪
安静相望
写完《善卷坛下》
伫立《竞渡曲》中
在月光的两端与屈原晤面
看沅江的细浪

将伏波将军的马蹄声送远
突破光阴的防线
他被前朝挤瘦的身影
穿过地方志与文字

抵达今天 朗州的月光
照见司马大人的笔砚
也照见今秋穿紫河上的台词
历史是一台宏大的实景剧
沅澧大地上
永不谢幕的
唯有
思想的锋芒
与不朽的篇章

诗墙

此刻
秋风漫过沅江
与我同行
看一墙诗歌

踩着平仄与四声
恣意浩荡
河堤外

棉田可抵御严寒
山峦可填平空旷
一千行
一万行诗句
在古城边集合
踮起的心
把对一座城市的深情
有凭有据地存档
站在诗歌这坚固的工事后
鼎州
又何惧风浪

落日

从城头山出来
隔窗看见稻田上
滚过的一团火
车在急驰
我想拍下
被田野房舍托举的一瞬
黄澄的色块滑动
那人虚幻的影子
奔走退出
撞弯大地
杂树晃过落日
在平原上快闪
像我遇到的一些人与一条不

停的河流
一粒稻谷行走了
6500年
今天澧阳平原
升起秋风为它拭汗
我在黄昏
等待
你与湛蓝

那年入秋，村里来了个打渔鼓的老头。以往
都是昼短夜长的冬天来的，可这次“双抢”刚完，
秧苗才活蔸灌第一批水，农人刚喘回一口气，打
渔鼓的老头就来了。老头背着行头——蓝布套
子，里面有个黝黑发亮的竹筒，一头蒙着蛇皮，用
皮绳缠牢了，用手指敲上去，会发出“嘭嘭嘭”的
声音。老头右手拿了根筷子粗细的木棍，油光发
亮的，在蛇皮上敲几个节奏，嘴里唱几句词儿，左
手托着竹筒的同时，一根红得发黑的布带子将一
块竹板与一块钹连在一起，并用手指勾住，助威
似的，小木棍在蛇皮上敲几个节奏又在钹上重重
地敲打一下。有时也会用竹板调和，取决于故事
情节的需要，如此反复。低谷敲得轻而慢，高潮
时敲得急促而响亮。

队里润叔是个热心人，这种游荡客一般都会
找他。不知道的不要紧，左邻右舍定会指点：“找
润叔去吧，他会帮你安排的。”于是润叔就挨家挨
户通知“听渔鼓哟！薛平贵回窑呢！”

听的出个一两角钱，也有没钱的，那就捧个
人场呗。

这次打渔鼓的老头来直接找润叔，已经是老
相识，没费半句话就坐在润叔家的饭桌边了。吃
过饭，润叔就赤足出门张罗去了。“听渔鼓哟！穆
桂英挂帅呢！”

“听渔鼓哟！天气热，都到月堂哥禾场上听去！”
时间不会太久，鳏夫月堂家的禾场上就坐满

了人。老者拄杖背椅，壮者拖家带口，幼者奔前
跑后的都来了。乡农泥腿子来了，木匠漆匠裁缝

匠来了。识文断字的，大字不识一筐的来了。就
连大队里卷着裤管到处指导工作，一天到晚裤管
整洁干净的干部也来了。在这沅江南垸的角落，
风景就只有堤北的杨树林，堤南一丘丘的稻田。
当然还有依堤坝而建的两排房子，或盖小青瓦
的，或盖稻草的，或桐油木板壁的，或稀泥糊芦梗
的。不过有两条沟渠，一年有三季有水，水稻田
需要灌水的时候沟渠里的水常常让乡农们站在
禾场上洗脚，沟渠宽度增加了一倍。可是天天见
到的这些人从来都看不出任何新鲜来。打渔鼓
的人来了，就像池塘里的水有了些涟漪，没事的
来得早，有事的也丢下事来了。这种时候往往比
生产队开会的人到得齐，所以其实也是亲戚相
见，朋友相会的机会。

打渔鼓的老头开唱了：杨家将——穆桂英挂
帅。老人正唱到穆桂英力排众议挂帅印，与敌交
战几十回合难解难分，声音高亢，渔鼓点儿也激
昂的时候，听众有的张着嘴忘记合上；有的伸长
脖子，瞪圆眼睛随着老人的手势游走；就连半大
的孩子都闭嘴消停了下来。

张秀枝悄悄地从墙角退了出来，扫了眼众
人，消失在夜幕里。

两军交战正酣畅淋漓，没有人知道少了谁。
而张秀枝的男人坐在另一边，正沉静在戏文里，
只有四岁不到的女儿发现妈妈不见了，急着跑出
来找。

深夜，穆桂英的仗大获全胜，听众特别满足
地回家去了。张秀枝的男人站起来没见老婆孩
子，背着长凳，哼着小曲儿回家倒头就睡。

第二天清早，放水灌田的刘老头大声叫喊：
“不得了啦！谁家孩子掉水里啰！”当他扑进渠里
把人抱起来，才发现孩子早没气了，张秀枝的女
儿。

张秀枝哭得死去活来，男人要闹离婚。
润叔好久都不愿意组织活动。

听渔鼓
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