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“碧艾香蒲处处忙。谁家儿共女，庆端阳。”端午节前，家家户户为此忙活起来，在外的儿

女都准备着在节日里与家人团聚，关于端午的记忆也一点点鲜明起来。本版特推出一期端

午节主题文学作品，以飨读者。
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那年端午节前夕，栀子花开满了房
前屋后，隔壁煮粽子的香味爬过墙头，
沁满我家院子。母亲打开后门，看着地
里那一架一架堆在瓜架上的黄瓜，呆呆
地出神。父亲走过来，淡淡地说：“摘了
吧，换些钱来，给孩子们过个端午。”母
亲说：“还是明早摘吧！新鲜好卖。”

初五清早，母亲摸到我的床头，悄
悄地对我说：“蓉儿，起来，和我卖黄瓜
去。”我揉了揉惺忪的睡眼爬起来，看着
母亲在地里打着手电筒，父亲已摘满了
一担黄瓜。碧绿碧绿的嫩黄瓜顶花带
刺，而成熟的老黄瓜散发出瓜果特有的
清香。粗的细的，弯的直的，都有。出
门前，母亲叮嘱父亲：“你只管复习就
是，衣服让两个孩子洗，早饭可以迟点，
等我回来再做。”父亲则提醒她：“这担
黄瓜至少可以卖十多块钱。回来时多
称点肉，还带几个皮蛋。”

天还不是很亮，我提着秤高一脚、
低一脚地跟在母亲后面。我将手电筒
尽量朝母亲前面照着，微弱的光亮下，
母亲挑着和她差不多高的担子，十分熟
练地在前面走着。我盼着自己快些长
大，早些接过母亲身上的担子。母亲好
像知道我心事似的，不断地劝慰我：“你
父亲今年一定会考上的，等他民办教师
转正了，我们家里就好了，你也要努力
学习，等你们都考上大学，出来找了好
工作，拿上工资，我们家里就都好了。”
想着家里更小的弟妹、双目失明的爷
爷、长年卧病在床的奶奶，我的心捂得

更痛了。
不知走了多久，隐隐约约看到前面

闪闪烁烁的灯光，母亲说前面就是镇上
的集市了。母亲明显加快了脚步，她一
定是想早点到那里占一个好的摊位。
我跟在后面小跑到市场，母亲已把黄瓜
放在了市场门口的第一个摊位，她正用
衣袖抹汗。微弱的灯光下，我看到了母
亲绯红的脸，汗水正顺着她的脸颊往下
流。这时，市场上还没有买菜的人，只
有卖肉的在整理案板，卖鱼的正把鱼儿
从桶子里往大木盆里倒。卖肉的大叔
看看我说：“小姑娘，等会儿卖完了黄瓜
就买点肉回去啊！你看这肉，精的多，
肥的少，前腿肉，炒辣椒会很好吃的。”
一听辣椒炒肉，我咽了下口水。

母亲笑笑，把黄瓜摆整齐，把嫩点的
直点的摆在上面，丑点的老点的都藏在
了下面。渐渐的，卖小菜的挑着担子来
了，空心菜、苋菜、辣椒……最多的要数
黄瓜了。终于，有提着空篮子的客人来
了，一个富态的大妈，戴着金项链，嘴里
还叼着烟，云雾缭绕。母亲忙向她打招
呼，她看了一下黄瓜，斜着眼问：“多少钱
一斤？”“两角！”母亲连忙回答。“一角，卖
不卖？”她边挑黄瓜边还价。母亲赔笑着
说：“一角五吧！”她抬头朝市场里望了一
下，仍旧不正眼瞧人：“今天黄瓜都压断
街了。”说着，站起来就要走。母亲仍赔
笑脸，那人还是头也不回地走了，留着母
亲在那里摆摆黄瓜又擦擦汗，一脸无奈，
继续微笑着迎接下一位客人。

天一点点亮起来，买菜的人越来越
多，市场上的吆喝声也越来越大。终于
有人蹲在了我们的黄瓜篮子前开始挑
选，这是一个戴着眼镜、斯斯文文的女
人。一阵讨价还价后，买了几根放在自
己的菜篮子里，继续往里走。母亲见人
便吆喝，有因价钱谈不好而走掉的，也
有占了便宜喜滋滋付钱的。我眼巴巴
地盼着有人来把所有的黄瓜都带走。
终于，盼来了一个人，说如果便宜点，就
把所有的黄瓜买下。母亲犹豫了一下，
便答应了他。那根本算不得卖，而是
送。那天的一担黄瓜只卖了一块零五
分钱，我也不敢再朝放肉的案板望了，
更不敢提称肉买皮蛋的事。

回家的路上，母亲叮嘱我：“不要告
诉你父亲只卖了这么点钱，他脾气不
好，别弄得节都过不安。”我点点头。我
们沮丧地回到家里，懂事的弟弟妹妹早
已洗好了衣服、煮好了粽子等着我们。
母亲进门就说：“今天的肉好俏，我们去
的时候都卖完了，卖皮蛋的也关门了。”
父亲听到这话，从屋里走出来，闷不做
声。他知道肯定是没卖几块钱，所以没
有买肉和皮蛋，喉结在脖子上移动了几
下，想说什么又咽了下去，转身拿起鱼
叉默默地走向鱼塘。

那年端午，能干的母亲在鱼块里放
了剁辣椒和生姜蒜米，很香很香；蒸了
好大一碗鸡蛋，很嫩很嫩；我们全家围
在一起，很欢很欢。虽然过节没有吃
肉，但有家人的陪伴，就是暖暖的幸福。

那年端午
□严丽蓉

《诗经·王风·采葛》中云：彼采葛
兮，一日不见，如三月兮！彼采萧兮，一
日不见，如三秋兮！彼采艾兮，一日不
见，如三岁兮！几个美丽的姑娘，在小
山坡上，在原野中，在灌木林里，她们边
唱歌边采着青青的叶儿。五月的阳光
温暖着大地，在微风轻拂下，艾叶像麦
浪一样起伏。采艾的姑娘定是最美的，
她穿着素色衣裙，明眸皓齿，手中翻飞
着艾叶的清香。一把艾叶，在那个时
代，系着多少人的健康。善良而美丽的
姑娘，以至于男子一见倾心。我相信男
子的梦里，必是漫天遍野的青青艾叶。
艾在诗经里是刻骨的相思！

又是一年的端午节，想起几千年前
的那场爱情，想起那场因“艾”的情缘。
有了“艾”，一日不见，如同三秋。于是
我买了一把艾叶菖蒲挂在家门口，不为
驱邪，只为祭奠、只为祈求家人的平安
和康健。

“乐只君子，保艾尔后！”艾其实就
是一种草本植物，形似蒿草，所以我们
也叫她艾草、艾蒿。揉之有香气，茎、叶
含有芳香油，可用作调香原料，也可用
来杀虫和防治植物病害。每年端午节，
时已入夏，蚊蝇等害虫滋生猖獗，门旁

插上一把艾，有避瘟驱虫之效。李时珍
在《本草纲目》中记载：“艾以叶入药，性
温、味苦、无毒、纯阳之性、通十二经、具
回阳、理气血、逐湿寒、止血安胎等效。”
于是艾草被称“医草”。

春秋战国时期，扁鹊妙手回春，治
好了许许多多的病人，秦太医令李醯十
分嫉妒，就派人埋伏在汤阴的一条道路
两旁，等扁鹊经过的时候，便把扁鹊杀
害了。后来，人们为了纪念扁鹊，便把
这个地方取名叫做伏道，还为他修了
墓，在墓旁种植了大量的艾草，又称为
艾园。彼时的艾就是纪念！

端午在门上悬挂艾草、菖蒲的习
俗，据说来源于这样一个传说。唐朝僖
宗年间，黄巢领兵造反，这年五月，黄巢
大军兵临邓州城下。后路遇一位手抱
侄儿逃难的妇人，黄巢挥剑砍下路旁艾
草菖蒲，让她拿回家去挂在门上，并严
令将士：“如遇门挂艾蒲者，须加保护。”
第二天正是端午节，黄巢的军队攻打邓
州城，只见家家户户门上都挂了艾草菖
蒲。黄巢果然信守对那位妇人的承诺，
领兵离去。从此，端午节挂艾草菖蒲的
习俗就流传了下来。故事里，艾就是承
诺，是信用。

我的“艾”情缘于母亲。每每端午
节前，她必会买一把艾蒲，高高地悬挂
于大门一侧。读小学时我曾生过一场
皮肤病，脸上长满亮晶晶的疙瘩。母
亲每天熬艾叶水，给我洗澡洗脸。如
今肌肤光滑，并未因那场浩劫留下后
遗症，这应得益于母亲，得益于艾。如
今母亲已离去多年，但母爱伴着艾香
时时萦绕。

母亲去后，父亲和我们一同居住。
我就常给父亲买艾叶，嘱他用艾叶泡
脚。儿子小时候随我去乡下，常水土不
服，身上起疹子，我就学母亲的方法，给
他煮艾叶水洗澡。三岁的儿子，光光地
泡在有着浓香气的艾汤里，快乐地拍打
出水花，总惹来我一阵轻斥。“艾”情在
平凡的生活中成了一脉传承。

弟妹阿莲来自甘肃，非常注重中医
药材的使用。弟弟腰椎间盘严重，她为
他拔火罐、艾灸，现在基本已痊愈。他
家中的两个孩子经常感冒发烧、胃口不
好，她都细心地找到正确的穴位，为孩
子艾灸，倒也省了不少钱。

母亲走了，“艾”情却依然传承着，
从《诗经》里，从美好的故事里，从平凡
的生活里，从一年一度的端午节里。

“艾”情
□邓英

相比于其他草本植物的叶子的味道，我一
直偏好于艾叶的清香，从小到大，始终如一。
因为它的清香对我而言，是珍贵的童年记忆里
的一部分，是我心中特殊且奇妙的存在。

艾叶，给我带来了健康的清香。毫不夸张
地说，可以用“泡在药罐子里”长大来形容我的
童年。一年365天，基本上一半的时间交给了
医院，一半的时间交给了无数包小儿冲剂。听
到了这一情况的外婆，急忙从老家赶来照顾
我，希望能给忙于工作又要分心照顾我的父母
减轻一些负担，而我也是从这个时候开始，第
一次接触到了只在书本上见过的艾叶，并渐渐
地爱上了艾叶的清香。

记得外婆第一次来家里的时候，正是端午
节前几天，刚到家里不久，顾不上休息，外婆就
开始把她行李包中的东西一样一样地拿出
来。都是一些妈妈爱吃的老家特产，外婆按照
老家习俗包好的粽子，还有几捆还没来得及处
理的艾叶条。外婆拿起艾叶，仔细地告诉父母
在端午节那天怎样把艾叶处理干净；怎样绑绳
才能把艾叶牢牢地挂在门外；怎样蒸粽子才会
比较好吃等等。交代好一系列在我们看来十
分琐碎的事情后，外婆这才安心地坐下来休
息。

等到端午节这一天，妈妈一早就开始在厨
房里蒸粽子，爸爸则将洗干净并且分好的一捆
艾叶用绳子穿好挂外门边上，而剩下几捆则被
外婆用来放在大烧水壶中，煎出艾叶水，准备
拿来给我洗澡。每个人都在按照分工忙碌着，
而我，则正在与澡盆中已经烧好的一部分艾叶
水进行一番“较量”。面对这个新鲜事物，我既
害怕又好奇，一方面害怕这个煎出来的艾叶水
会和喝中药一样苦涩，怕苦的我实在是不想尝
试，另一方面我又在好奇这个水是否像外婆说
的一样能够起到祛病驱寒的功效，让我能够将
更多的时间花在走出医院，丢掉小儿冲剂，去
拥抱大自然，呼吸新鲜空气，而不仅仅是被针
管限制在病床上，只能透过窗户欣赏到窗外景
色。带着矛盾的心理，我试探性地将脚轻轻地
伸入盆中，咦？！怎么和平时的洗澡水没有什
么两样，甚至还有了一份温和的感觉，这也太
神奇了，我心里这样想着，于是，我将整个人放
入了盆中，闭上眼，开始慢慢地享受起了这一
份清香，想象着逃离针管，飞奔到大自然的那
一天。

这次端午节，不仅成为了第一次在自己家
过的节日，也是与艾叶相遇的第一天。

艾叶，给我们带来了干爽的清香。以前家
里条件一般，只能租得起低楼层的老房子，老
房子的排水通风设施随着房龄的不断加大，几
乎处于废弃的状态，所以每到端午期间，时近

夏至，天气开始转热，空气逐渐变得潮湿，蚊虫
也趁机开始滋生，寻找目标，时刻准备“下
手”。而我“幸运”地成了那个被蚊虫“盯”上的
目标，即使点上蚊香，挂上蚊帐，也依旧无济于
事，一晚上下来，手上、腿上甚至脸上仍然留下
了蚊虫们的“杰作”，让我颇为苦恼和无奈。听
长辈说挂些艾叶可以起到驱虫祛瘟的效果，于
是一到端午节，我便急忙催促父母多买些艾
叶，在家中容易潮湿、滋生蚊虫的地方挂上艾
叶，并且再撒些雄黄酒，用以祛湿、驱虫。在艾
叶和雄黄酒的双重作用下，蚊虫们总算被它们

“折服”，我也总算可以安稳地睡上一觉，做一
个好梦了。

艾叶，成了独特的认门标记。每年端午节
期间，我们都会把外婆接过来住一阵子，和小
时候一样，外婆总会带来一些妈妈爱吃的家乡
特产以及粽子，而妈妈也会提前把艾叶备好，
用以前外婆教的独有的系挂方式挂在门外。

随着外婆年龄的增大，她的记忆力也在不
断下降，常常在小区里买完菜准备回来的时
候，突然就记不清女儿家住在哪层楼了。只会
讲方言的她无法用普通话与其他楼层的邻居
进行交流，去准确地表达出自己的疑惑，只能
一层楼一层楼地去找，在这反反复复地上楼下
楼的过程中，又会猛然记起门牌号，拿出钥匙
开门回家。

当外婆把这个当笑话给我们听的时候，我
们却沉默了，懊悔自己没有早一点发现到这一
问题，并找出解决办法。在尝试给外婆戴上一
个记录了详细门牌号的证件牌，结果外婆总是
把它忘在家中，又尝试在钥匙上贴上门牌号，
被外婆以容易暴露家庭住址，不安全的理由否
定后，我们开始查百度问网友，发朋友圈问好
友，希望能够找到一个解决办法。这时相识多
年的好友A给我提了个建议，她说：“你可以找
找你外婆身上常带的一些东西去标记或者看
看你外婆对什么东西记忆比较深刻，不容易忘
记，这样老人家应该会比较能够接受。”记忆深
刻的东西，会是什么呢？我站在客厅环顾一
周，没有结果，跑到外婆房间里，也没有灵感。
站在家门外开始四处望，我的目光转向了门外
绑捆的艾叶的绳子，脑海中猛然一现：可以用
绳子作为识别自家门牌号的标记啊！外婆虽
然忘记了很多东西，但是老祖宗教给她的，外
婆一个也不曾忘记，都深深地印在了脑海里，
并且渐渐地将这些东西教给了我们。

在这之后，外婆再也没有走错过，外婆讲
的这个笑话，终于也只是一个笑话了。

又是一年端午节，新鲜的艾叶已经挂好，
粽子也已包好了，现在，我们要准备去接外婆
过来小住了。

一叶飘香
□樊雨
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